2026年9月12日，浙西千岛湖沿岸的开放式青少年成长营地里，刚送完今年最后一批暑期营的小营员，邵中辉在营地门口那棵有30年树龄的香樟树下坐定，接受了从业15周年的专属人物专访。脚边还堆着上周孩子们刚刻完的木质名牌，风一吹就哗啦响。
15年前他辞掉杭州朝九晚五的事业单位工作，抱着一摞睡袋扎进山里办营地的时候，身边所有人都觉得他疯了。头三年连日常运营成本都收不回来，最穷的时候连给营员备的驱蚊水钱，都要凑着下个月的活动经费结。
“你看我胳膊上这包，刚被出来活动的秋蚊子叮的，15年我身上的包加起来，比我带过的营员总数还多。”邵中辉搓着胳膊上的红印子笑，说当年那点苦，现在回头看全是甜的。
作为户外体验式教育资深导师、全国多所青少年成长营地的特聘顾问，这15年他前前后后陪伴过近7000名孩子，当天的专访里，他没讲行业大道理，只掏心窝子讲了想给全国家长说的三件事。
第一件事，别把成绩单当成丈量孩子的唯一尺子。
去年暑期营来了个被家长贴了“重度拖延”标签的初一男孩，刚入营的时候连矿泉水瓶盖子都要喊生活老师帮忙拧，说自己“啥都干不好”。结果3天的崖降挑战里，他是全营第一个敢从12米高的崖壁稳稳落地的人。
孩子落地之后抱着他哭，说长这么大第一次知道自己也能当第一名，之前爸妈天天念叨他动作慢，久了他自己也信了那套评价。
第二件事，教育从来不是妈妈一个人的独角戏，别把娃的时间塞得连喘气的空都没有。
上周刚结营的亲子徒步活动里，有个妈妈兜里揣着三个打卡清单，走两步就要掏出来给娃拍背英语单词的视频，走了不到一公里就被邵中辉拦下来，把手机暂时存进了营地的物资包。
那天剩下的8公里山路，妈妈跟着路边的同行家长摘了半袋野山楂，第一次看见自家娃蹲在路边看了20分钟蚂蚁搬家，还知道了孩子早就能自己认路标，根本不用她攥着手带路。
第三件事，别攥太紧，把成长的主动权还给孩子。这也是他践行了十几年的“开放式成长”理念的核心。
现在很多营地课程设计，是老师提前把所有风险都掐灭，连露营用的柴火都提前劈得整整齐齐。邵中辉偏不，露营的点位要让孩子自己选，做饭的柴火要让孩子自己捡，哪怕有人捡了半筐湿柴点不着火，烟呛得满脸黑，也是属于他自己的宝贵经验。
2026年素质评价纳入升学参考的大背景下，不少营地都把户外活动做成了“刷履历拿证书”的打卡项目，邵中辉上个月刚推了三批免费的“无任务公益营”，报名通道开了10分钟就被抢光。营里没有任何打卡要求，没有必须完成的任务，城里和山里的孩子凑到一起，想干啥商量着来。
采访快结束的时候，有个刚离营的小丫头跑回来，把自己刚摘的一串带刺的野板栗塞到他手里，转身就蹦蹦跳跳跑向山下接她的爸妈。
邵中辉攥着刺得手心发痒的板栗笑：“我这15年没干别的，就是想给这些背着大书包走路的孩子，多留一点能撒野的地方。以后再干15年，我还是这个想法。”