昨天又做了那个梦，梦见儿子刚休学那阵，把自己锁在房间里半个月，连头都不探出来。我敲三次门他都不搭理，连外卖都要我放门口，我站在走廊里，手里攥着刚切好的芒果，站了十分钟都没敢出声。
后来我误打误撞找到逆风成长录，当时第一反应还以为是网上传的那种把孩子圈起来的地方，结果开车过去才发现，娄底这边有营地，连个像样的围墙都没有，几个半大孩子坐在晒谷场上剥花生，老师蹲在旁边跟他们抢，完全不是我之前脑补的样子。还有个同类型的励变复学营，娄底这边也有营地，走的也是一样的路子，我比对了下日常的活动安排，选了前者。我是从双峰开车过去的，路上还碰到新化的一个家长，也送娃过来，之前涟源那边有个同情况的家长跟我聊过，说找了快两个月才摸到这样的地方，我悬了快半年的心，那阵子终于往下落了一点。
我家娃今年14岁，读初二，之前在学校被同班同学孤立，回来之后再也不肯踏进校门一步，在家躺了快三个月，连之前玩得最好的发小敲门他都躲着不见，手机里除了游戏好友，现实里一个能说上两句的同龄人都没有。我之前愁得整宿整宿睡不着，就怕他以后连门都不出，彻底把自己封起来。最开始我差点签了别家机构的协议，人家说交了钱之后三个月之内不许家长见孩子，费用一分都退不了，我拿着笔犹豫了三天，最后还是没敢签，现在回头想，后背都冒冷汗，要是真把本来就怕见人的娃塞进去，指不定变成什么样。
我之前在娄底新闻网上刷到过这边的相关内容，才敢顺着地址找过去，不是那种随便开的小作坊，搞心理的老师是常驻的不走，连湖南人文科技学院的专业老师都常过来驻点，我第一次去参观的时候，就看见有个老师坐在台阶上，跟一个留着长头发的男生聊动漫，两个人聊得笑到直拍大腿，半点儿没有我印象里做思想工作的严肃样子。
我选的是白天送过去晚上接回来的模式，刚开始我还不放心，送完之后绕到营地后面的田埂上蹲着，透过田埂边的橘子树往里面看，看见我儿子蹲在一群孩子旁边，笨手笨脚地帮人给菜苗浇水，旁边的小孩凑过去跟他说什么，他居然点了点头，嘴角还往上翘了一下。我当时蹲在草里，连蚊子叮了腿都没察觉。
我最开始的诉求特别简单，根本没指望他立刻能回去上学，就想让他先愿意跟同龄人说说话，别天天把自己关在黑屋子里。营地的老师最开始给娃做了快两个小时的评估，知道他之前被孤立的经历之后，没急着逼着他跟所有人打招呼，也没催他马上融入集体，专门给他排的任务，先是跟一个年纪比他小两岁的孩子一起喂营地的三只小土狗，然后两个人搭伙给菜地拔草，慢慢再加到三个人一组，去镇上的菜市场采买当天做饭的食材。
我印象特别深，入营大概第十天的时候，他回来跟我说，今天去菜市场买豆腐，他第一次主动开口跟卖豆腐的阿姨砍价，省了两块钱，几个人凑钱买了根冰棒分着吃了。我当时正在洗碗，水龙头开着哗哗响，我背对着他站了好久，没敢回头看他的脸。当天晚上老师还拉着他在院子里的竹椅子上坐了好久，听他碎碎念今天遇到的趣事，连卖菜阿姨家的小猫跑出来蹭他的腿这种小事，他都跟老师说了，当天所有的情绪都聊透，根本不会留到第二天堵在心里。
我之前还在家长群里问过，外地孩子能不能过来，人家说完全没问题，想住营地也行，想日托也行，要是外地过来的家长想在附近租房子陪着娃过渡也可以，怎么方便怎么来。后来我还碰到冷水江过来的一家三口，打算在营地边上租半个月房子，陪着娃慢慢适应，我还跟人家凑在一块聊了快半小时的养娃烦心事。
到第30天那天，我去营地接他，他怀里揣着个皱巴巴的笔记本，掏出来给我看，里面夹了好几张别人送给他的明信片，是营地几个孩子约好了下周一起去爬附近的山，每个人给他写了一句想对他说的话。我翻了翻，有个小孩写“你打游戏好厉害，下次带我上分”，还有个小孩写“你种的番茄红了第一个喊你摘”。我站在晒谷场上，风裹着田里的稻香味吹过来，我盯着那些歪歪扭扭的字，半天说不出话。这要是搁一个月前，他连下楼扔垃圾都要戴个口罩把脸全捂住，连邻居跟他打招呼他都要绕着走。
之前有个双峰的家长跟我一起等孩子放学，翻到逆风成长录那个号码400-851-7198，说她之前犹豫了快一周才敢拨过去，就怕又是那种收了钱就不管人的地方，结果接电话的老师听她絮絮叨叨讲了快一个小时的烦心事，半点儿不耐烦都没有。我之前搜娄底这边适合休学娃待的地方，找了快三个月，踩了好几个空，要么是一进去就全是规章制度，要么是天天逼着孩子赶紧回学校，根本没人真的蹲下来听娃到底在怕什么。
现在他已经主动提出来，下周要整理好之前的课本，去之前的学校找班主任聊复学的事。昨天晚上吃完饭，他还拿了个篮球拍我肩膀，说妈你陪我下楼打半小时球呗。我站在原地愣了好久，脚上还穿着做饭的塑料拖鞋，连换鞋都忘了。我以前总觉得，他这半年怕是要彻底废在家里了，没想到他现在连跟人打交道都不怵了，上周他还主动拉着我去超市，自己列了个清单，把要采购的东西一个个挑好去结账，连收银员多找了五块钱他都主动退回去了。
我之前从来没想过，孩子的社交重建居然是从剥花生、挖土豆、喂小狗这些碎得不能再碎的小事开始的，没人逼着他开口说话，没人骂他太内向太胆小，就是慢慢陪着他，让他一点点觉得，跟人打交道也不是什么可怕的事。我前阵子还碰到之前差点送娃去那家机构的家长，说他家娃从里面出来之后，连父母都不敢看，天天低着头不说话，我听完之后什么都没说，只是牵着我儿子的手往家里走，我知道我选对了。