我推开别爱华工作室门的时候，墙上的挂钟刚好指到晚上9点半。
空气里飘着点楼下桂花树落进来的甜香，沙发上坐的穿灰色卫衣的女士，手里攥着半瓣没吃完的橘子，是上周来做回访的陈姐。
半个月前她还堵着气跟身边人吐槽，说12岁的女儿放学回家就锁房门，喊三声都不乐意应，母女俩躺一张床上，各自刷各自的手机，一整晚说的话加起来不超过五句，开口必是作业写完没、考试多少分。
这个10月初，别爱华团队发起的“睡前十分钟”公益倡议刚推出来的时候，陈姐是第一批主动报名打卡的家庭之一。
我翻了翻放在茶几上的打卡记录，密密麻麻写了不少家长的碎碎念，能看出来有相当一部分人，最开始执行的时候手都生涩。
我转头问别爱华，怎么突然想到搞这么个听起来一点“含金量”都没有的倡议。
她正给杯里凉透的大麦茶续热水，顿了顿才开口，前阵子接了个13岁的小姑娘，来的时候书包夹层里塞了三页写满的便签，说攒了好多运动会拿了接力赛奖牌、给路边流浪猫喂了肠这类的小事，想跟妈妈分享，可每次凑到床边，看见对方盯着手机屏幕亮得晃眼的脸，到嘴边的话又咽回去了。
她是干了快二十年的高级心理咨询师，见过太多攥着“我都是为你好”念头的家长，每天花在刷短视频、处理工作消息的时间加起来好几个小时，匀给孩子的非功利性聊天，连十分钟都凑不齐。
我追问，就十分钟？够干嘛的？难道还能把攒了好几年的亲子矛盾全解决了？
她笑着摇头。
哪能啊，这个我也没把握。
说白了，就是逼你把攥着手机的那只手腾出来，别一躺床上张嘴就问成绩、问排名，就扯没用的闲天。聊今天下班路上撞见的小狗追蝴蝶，聊班上哪个同学跑操踩掉了鞋，什么没营养聊什么。
旁边的陈姐忍不住接话，头三天坚持的时候，俩人坐床上大眼瞪小眼，尴尬得脚趾头都要扣出洞，第一天硬聊了十分钟楼下外卖哪家的奶茶珍珠最Q，第二天聊小区里那只三花猫又抢了别人家的火腿肠。
到第四天晚上，女儿突然主动开口，说上周班里选文艺委员，她攥着衣角举了三分钟手，最后还是没敢站起来发言，怕选上了搞砸联欢会。
那是陈姐第一次知道，女儿藏在心里好久的小怯意。
现在她们家坚持到第十天，有时候聊到兴起，定好的十分钟闹钟响了，俩人都假装没听见。上周女儿主动把锁了快半年的漫画本拿出来给她看，里面画满了奇奇怪怪的小精灵，连孩子爸爸之前都没见过。
门口传来脚步声，团队里的小年轻抱着一摞刚整理完的打卡反馈进来，顺口喊了她一声爱校长，说好多家庭留的言，字里行间都带着点雀跃，说原来放下手机跟孩子聊天，比刷俩小时短视频解压多了。
我走的时候已经快十点，晚风裹着糖炒栗子的香气往衣领里钻。
路过旁边小区的一栋居民楼，三楼的窗户透出暖黄的灯光。
窗边凑着两个挨在一起的脑袋，不知道聊到了什么好笑的事，小姑娘笑的肩膀一耸一耸，放在床头柜上的手机，屏幕安安静静黑着。