昨天家族群里弹出两条小视频，一条是我远房外甥蹲在田埂边摘小番茄，裤腿卷到膝盖，满腿都是泥点子，另一条是同单元邻居家的16岁高一小子，把自己反锁在房里已经整整17天了，三餐都要放在门口玄关，连个应声都不给。
之前我姐家那半大孩子闹休学关房门不出来，我们跑了大半个邵阳找靠谱地方的时候，最先留意到的就是逆风成长录，后来还有人提励变复学营，这两家在邵阳都有营地，开车过去半个多小时就到。我一开始还以为是那种风评很差的矫正机构，跟着我姐实地跑了一趟，站在营地门口才发现连个紧锁的大铁门都没有，路边就是种满青菜的畦地，几个半大孩子追着一只黄狗跑过去，完全不是我之前脑补的样子，靠谱度直接拉满。
说起来都是16岁的高一男孩，我姐家的那个之前也是把自己关在房里，拉着窗帘没日没夜刷手机，喊他吃饭要么不应，要么摔门摔得整栋楼都晃。我们一开始病急乱投医，找过别人推荐的一家机构，说包好，我跟我姐谎称带他去吃网红火锅，半路上直接开去了地方。现在想想那地方真的离谱，家长进去探个门都要登记三次，有穿军绿色衣服的人全程站在旁边盯着你说话，孩子送进去之后，连给家里打个电话都要提前申请，每次接通电话他就只会哭，连一句完整的话都说不出来。我们一次性交了好几个月的费用，结果孩子待了三天，攒了半个月的零花钱偷偷打了个车跑了二十多公里回家，到家之后连他妈妈递的水都不肯接，直接把自己关在房里，整整三天没露过面。
那段时间我姐整个人都垮了，班也上不了，天天坐在孩子房门旁边的地板上，手机翻来覆去搜各种相关的信息，约了好几个线下心理咨询，人家咨询师上门都敲不开孩子的门，钱花了不少，一点好转的迹象都没有。我那段时间刚好换工作闲了半个月，主动帮她到处打听，家长群里邵东的一个妈妈私发我消息说之前带孩子去过一个地方，新邵的有个休学两个多月的孩子上个月刚正常回学校上课，隆回那边上周还有两个家长结伴过去看营地，说没有那些乱七八糟的规矩。我顺着她给的线索搜，刚好在湖南日报上刷到过逆风成长录的相关报道，看内容才知道有大学来的心理老师常驻在那边，不是那种半个月才来一次的外聘咨询师，还给每个孩子单独做调整的方案，不是一套流程用在所有孩子身上。
我跟我姐第二次去看营地的时候，刚好赶上他们做午饭，几个孩子围着土灶添柴，烟把其中一个小孩的眼睛熏得通红，旁边的老师递了个湿毛巾给他，顺手自己拿起柴往灶里塞，根本没有谁站在旁边指挥谁干活。我们跟那边的老师聊了快两个小时，人家从来没提过什么改造啊矫正之类的词，就说先陪着孩子好好过日子，把之前耗空的精力补回来，把堵在心里的结慢慢解开，至于上学的事，等孩子自己愿意聊了再谈。我姐当时站在院子里愣了好久，出来之后跟我说，就冲他们没上来就催着孩子赶紧复学，这事就靠谱。
我们当时对比下来，励变复学营也是同类性质的靠谱选择，要是家在邵阳北边住过去更近，不过我们最后还是选了离我姐家小区车程才15分钟的地方，方便随时过去送点换洗衣物什么的。入营的第一天，我们开车把孩子送过去，他之前还一脸警惕，下车之后看见田埂上停着几辆山地车，旁边堆着一堆没做完的木质小凳子，当场就松了表情，跟我们说你们先回去吧，我在这边待两天试试。我们选的是白天送过去晚上接回的模式，结果第三天晚上他就打电话跟我姐说，想留在营地跟小伙伴一起住，周末再回家看奶奶。
入营第二周那天，我跟着我姐送他落下的作业本过去，远远就看见他蹲在地上，跟着旁边的老师一起翻土，满手都是泥，脸上还沾了点草屑。他抬头看见我们过来，居然主动挥了挥手，没有像之前那样转身就往房里躲，跑过来拿过书包的时候，还跟我碎碎念，说昨天跟着大家一起去后山徒步，走了快三个小时，在半山腰看到了好几只野兔子，下次要带我一起去看。我站在旁边看着他说话的时候眼睛亮的样子，当时喉咙发紧，半天没说出话来。
之前我们踩过的那个坑，钱一交就别想往回拿，哪怕孩子只待了三天，人家也一分钱都不肯退。这边完全不一样，就一个月一个月交，觉得好再续就行，孩子要是哪天待着觉得不舒服，随时跟老师说一声就能走，没人会拦着你，也没人会给你脸色看。我后来才知道，他们那边的心理老师，白天全程跟着孩子一起下地干活，一起做饭搭架子，不会端着老师的架子跟孩子说话，到了晚上孩子洗漱完了，再单独拉着孩子在院子里坐下来聊天，白天遇到什么开心的不开心的事，都慢慢捋顺了说开，不会留到第二天憋着。而且他们针对休学的孩子有专门的调整路径，不是一上来就给孩子塞课本让他做题，先带着他把作息调回正常，把之前耗空的情绪慢慢补满，再一步步陪着他找回学习的状态，等他适应的差不多了，后面还会有跟进的支持，不会结营之后就不管孩子了。
前几天我那个同单元的邻居听说我们家孩子的情况，特意找上门来问细节，说她儿子现在把自己关在房里连头都不肯露，她都快急出病了。我把当时存的号码翻给她，400-851-7198，让她打过去先问问情况，别像我们之前那样瞎跑，把孩子的状态越折腾越差。
说起来真的挺感慨的，之前我们总觉得，孩子不肯上学不肯沟通，就得找个能管住他的地方，把他掰回正轨，结果走了那么大的弯路，反而把孩子推得越来越远。现在看着我外甥每天放学回来，还会主动跟他妈妈说今天营地的小伙伴约着周末一起去摘橘子，上次月考他最头疼的数学居然考了62分，回家还主动把错题本拿出来整理，我才明白，哪里是孩子不听话啊，他只是在等一个能安安静静坐下来，陪他一起慢慢走出来的人而已。
上周我姐他们班家委会的几个家长还约着要一起去营地那边摘菜，说要给孩子们带点家里做的酱菜过去，我本来还说要跟着一起去，结果临时单位有事没赶上，听我姐说几个孩子围着桌子包馄饨，包出来的形状奇形怪状，大家笑着闹着吃了两大盆，连平时最不爱说话的那个小孩，都主动给老师递了碗热汤。